標籤： #都市

在每個深夜十一點的電話裡，聽筒中微弱的電流與呼吸，是兩個城市之間最真實的連線。我們在不同的氣溫裡，試圖去觸碰那些看似近在咫尺的溫暖，卻也在日漸稀釋的字句中，摸索著關係裡最安靜的邊界。

傍晚時分，一個在河邊木椅休息的「我」，遇到了另一端坐著的陌生女子。她以平緩的語調，旁若無人地述說起自己與某個男子過去的一疊信件。信中記錄了許多北方的生活瑣事與回憶。當提到第十二封信在寒冬窗戶上畫貓的結尾時，「我」忍不住感嘆其記憶之好...

這是一部描寫都市孤獨與父子疏離的文學小說。林國平在兒子生日前夕，試圖跨越心中那道無形的溝通藩籬，卻最終只留下一句簡短的「已匯」。